• Довольно давно обнаружил, что какое-то умопомрачительное количество людей самых разных возрастов твердо уверены, что «когда-то в детстве» лично видели полное солнечное затмение.
◦ Именно лично. Именно полное. Помнят черный диск, помнят солнечную корону, помнят темноту. Что характерно, чаще всего не помнят заревое кольцо, опоясывающее горизонт — хотя обычно при наблюдении оно производит эффект как минимум сравнимый с короной.
◦ Между тем, за последние лет пятьдесят случаи прохождения лунной тени по территории [бывшего] СССР можно пересчитать по пальцам:
◦ 15.02.1961 — Крым, Ростов-на-Дону, Урал 22.09.1968 — Урал, Казахстан
10.07.1972 — Камчатка, Чукотка
31.07.1981 — Кавказ, Казахстан, южная Сибирь, Дальний Восток
23.09.1987 — Крайний Север
9.09.1997 — Дальний Восток
Ну и уже относительно «свежие» затмения 2006 и 2008 года.
◦ Во всех случаях речь о длинной, но узкой (50-250 км) полосе, в которой затмение действительно наблюдалось как полное. Люди, однако же, уверенно вспоминают, как видели полную фазу в городах, отстоящих от этой полосы на тысячи километров (а иногда и называют совершенно другой год).
◦ При попытке указать на несоответствие кто-то задумывается, кто-то упрямо настаивает на своем, кто-то всерьез обижается на науку ебучую и готов чуть ли не в драку лезть.
◦ Спонтанность, беспричинность и надежность склеивания в памяти личного опыта наблюдения солнечного серпика через тёмное стекло и чего-то еще — картинки в телевизоре? фотографии в газете? — сначала откровенно пугала.
◦ Пугала до судорожного желания начать перебирать собственные важные воспоминания в попытках понять, какие из них, собственно, и не воспоминания вовсе. Ведь, похоже, такие наверняка есть.
◦ Казалось сначала, что раскопал какой-то глубокий человеческий дефект, с которым непонятно, как жить дальше. Но потом пришло успокоение.
Ok, человек не может поднять тонну груза. Ok, человек не может задержать дыхание на час.
Ok, человек имеет ложные воспоминания. Учтём.
◦ …это было довольно давно.
А сейчас интересно — что мы будем помнить про эту долгую тьму.