Далее...

Чтобы в песчинке увидеть пустыню, а в капле воды — океан, говорят, нужна мудрость. Чтобы в Луне увидеть Солнце, а в ночи — день, нужна выдержка. Достаточно длинная.

Спуск с перевала Торонг Ла в Муктинат лестницей не является. И это, пожалуй, хорошо, потому что объект под названием «3260 каменных ступеней» на трекинговой карте окрестностей Аннапурны также значится и восторга при близком знакомстве с ним не вызвал совершенно.

В остальном же, пожалуй, открывающийся с перевала вид является, может быть, далеко не лучшим на Земле, но все же весьма неплохим полигоном для переживания бледной тени тех чувств, которые испытали персонажи Кларка, когда на Раме включилось освещение. У них, конечно, проблем было побольше, потому что пришлось иметь дело с замкнутым пространством пятидесяти километров в длину и шестнадцати в диаметре. Здесь же наличествует всего лишь сильно неправильной формы чаша пару километров глубиной и тридцати километров в поперечнике.

Воздушные массы в тот день более чем благоприятствовали. Чаша просматривалась от края до края с такой четкостью, которую на равнине практически никогда не увидишь уже при удалении хотя бы на километр.

Соотношение размеров человека и окружающего пейзажа примерно соответствует муравью, ползущему по краю чаши стадиона. Аналогия, впрочем, бесполезная, всплывшая в сознании лишь как дань бестолковой традиции. При всей сложности представления тридцатикилометровой чаши должным образом это все же значительно легче, чем полноценно вжиться в роль муравья.

Спуститься надо примерно на 1700 метров. Т.е. где-то на 500-600 этажей. На три Останкинских башни и один телецентр. Или на шесть Эйфелевых башен без одного Кёльнского собора… В общем, уже понятно, что всё это тоже бестолковые измерения в попугаях, потому что...

…никогда не могу вот так с ходу представить себе Баргузинский залив площадью 725 кв.км. даже примерно. Для этого я должен извлечь квадратный корень из 725. Получается 26,92582403567 км. Стало быть площадь залива равна площади квадрата с такой вот стороной. Теперь попробуйте представить такой квадрат. Ни у кого ничего не получится.
Если вывести весь сибирский народ в степь и устроить соревнование по представлению квадрата Баргузинского залива, то до десятых долей километра дело, я думаю, не дойдет. Разброс в результатах представления будет страшный, наверное от 10 до 50 км. И никто не сможет воткнуть флажок в степь на отметке 26,92582403567 км. Никто.

Андрей Сидоренко, "Заяабари"

Потому что человек не приспособлен переводить математические расчеты в ощущения и поверять алгеброй дисгармонию измученного физической нагрузкой организма. Спуск просто находится на шкале восприятия где-то между точками «очень, очень длинный», формально верной, но малоинформативной, и «бесконечный», которая явно не имеет физического смысла, но очень хорошо отражает субъективные ощущения. Особенно субъективные ощущения в коленях.

Виднеющиеся внизу окрестности Муктината настолько долго остаются статичной картинкой, не реагирующей на попытки приблизиться к ней, что когда спуск кончается – это почти так же неожиданно, как вылетающий из экрана в зрителя предмет в 3D-кинотеатре.

Парапланерные соревнования в дисциплине кросс-кантри, как правило, представляют собой гонку по заданному маршруту. Задаётся он как последовательность промежуточных пунктов маршрута – ППМ. В других воздушных видах спорта в давние времена взятие ППМ фиксировалось путем их фотографирования, что порой крепко досаждало пилотам, вынужденных помимо летного мастерства развивать еще и навыки экстремального фоторепортажа. Сейчас всё проще – оценка пройденной дистанции производится по GPS-треку.

Иногда ППМ-ами бывают очень приметные ориентиры – высокая скала, радиовышка, перекресток автомагистралей. Но бывает и так, что это неприметная избушка лесника или вообще совершенно произвольно взятая точка. Поэтому GPS используется не только как беспристрастный регистратор пройденного пути, но и как помощник. Он указывает, где следующий ППМ. Стрелкой показывает, куда лететь.

Взятие ППМ-а фиксируется по попаданию в цилиндр определенного радиуса вокруг точки, обычно это 400 метров. GPS настраивается так, что при этом он автоматически перестраивается на следующий пункт маршрута.

Это довольно специфическое чувство. Ты так долго смотрел на заветную стрелку и невыносимо медленно уменьшающееся число рядом с ней – тринадцать километров до цели, девять километров, пять километров, полтора километра, семьсот метров… Триста восемьдесят пять метров. GPS пищит и переключается на новую точку. Стрелка перебрасывается в другое положение (порой – разворачивается на 180 градусов), и до цели снова десяток километров. Гонка продолжается.

...Что чувствуешь, когда выходишь на перевал Торонг Ла?

Да в общем-то, можно сказать, ничего. Внутренний GPS уже переключился, когда за очередным перегибом я  увидел знакомые по фотоотчетам флажки. Стрелка уже показывает на следующую цель, хотя я еще сам толком не знаю, что она из себя представляет.

Вдох-выдох. Воздуха почти ровно половина от нормы, но это уже не помеха набору высоты, а изысканная приправа к виду гималайских хребтов и синему до черноты небу. Освещенной стороне  тела жарко, теневой – холодно, и в десятый, наверное, раз проскакивает мысль о том, что если б я был термопарой, можно было бы неплохо подзаряжаться прямо на ходу. Вокруг фотографируют друг друга трекеры. Перевал взят, и переходит в категорию мест «я был там, и значит, в любой момент могу почувствовать, что я там».

И все же оттуда очень не хочется уходить. Сидящая внутри обезьяна не любит спускаться вниз с дающей прекрасный обзор ветки на самом верху дерева, а сидящий внутри бог чувствует себя как дома.

Рассказывая о затмениях и сочиняя тексты о них же, замечаю, насколько не хватает в языке слова, описывающего взаимоотношения меня и Тени. Как назвать то, чем я периодически занимаюсь? Как наиболее полно перевести на русский общеупотребительный английский термин eclipse chaser?

Как нулевое приближение, конечно, сойдет уже не раз использованное мной, близкое к дословному «охотник за Тенью». Но, вообще-то, охота подразумевает как минимум большую вариативность поведения добычи. Это даже если отвлечься от того, что весьма странно и самонадеянно считать добычей явление, своей величественностью просто-таки вбивающее в разум наблюдающего уточненное, приближенное к реальному представление о его месте в мире и о масштабах этого самого мира.

«Гонка за Тенью» звучит красиво, но это выражение тоже неправильно в своей основе. Суть игры не в том, чтобы гоняться за Тенью – на это способен далеко не всякий самолет, а в том, чтобы в нужный момент оказаться перед ней, на ее пути.

То есть – «поджидать»? Слово настолько же пресно, как и официальное «наблюдать», и оба они не передают ни красот и волнений дороги к точке рандеву, ни метеорологического азарта планирования и ожидания. «Подкарауливать», «выслеживать», «подстерегать»… Уровень пафоса недопустимо низок. И так говорят, когда время или место встречи известно лишь приблизительно, а это не та ситуация – тут всё распланировано с точностью до секунд на тысячи лет вперед.

Кое-какие из многочисленных смыслов слова «сталкер» подходят неплохо, но и совершенно лишней в данном случае шелухой оно поросло слишком обильно.

…Вычислить наиболее выгодную точку, отправиться в дальний путь, стоять под безоблачным небом, смотреть на Солнце и ждать, пока нечто не вмещающееся в обычные понятия о небе и земле явится без опоздания к назначенному времени, скользнет над тобой, вокруг тебя и сквозь тебя и исчезнет, оставив ощущение сродни легкой контузии.

Для этого нет слова. И, наверное, это хорошо. Потому что назвать – значит исказить.

Переход от концепции личности как единого целого к описанию разума как Стаи, как комплекса взаимодействующих элементов, требует введения новой терминологии. 

Основной структурной единицей предлагаемой модели является миндент.

Термин образован от mind – разум и entity – сущность. Произношение полученного mindent упрощено в соответствии с нормами языка.

В нулевом приближении миндент может быть определен как форма жизни в информационном пространстве, способная к размножению, мутациям, гибридизации и образованию симбиотических связей.

Минденты имеют иерархическую структуру. Миндент может быть разбит на минденты более низкого порядка сложности. Минденты могут образовывать миндент более высокого порядка сложности.

Миндент может быть описан как «черный ящик», имеющий вход и выход. Исчерпывающее предсказание реакции миндента на произвольное внешнее воздействие является задачей конечной вычислительной сложности.

При превышении некоторого порядка сложности структуры миндента количество внутренних связей в нём переходит в новое качество – видимую непредсказуемость его реакции на внешние воздействия. Формализация возникновения непредсказуемости может выполняться как в рамках теории хаоса (с сохранением детерминированности модели), так и с применением подходов квантовой физики (в которой в модели возникают принципиально неопределенные величины).

Утратившая однозначность реакции система миндентов называется миндоплексом.

Личность есть миндоплекс.